web analytics
 
Chuyên mục : bài mới nhất; chính trị- xã hội; góc nhìn của Nhất
|

Viết cho Hải Điếu Cày, Trần Huỳnh Duy Thức, và các bạn tù của tôi

hai thuc tu trai 6Cảm phục, trước tin Trần Huỳnh Duy Thức từ chối đi Mỹ và quyết định tuyệt thực. Trại 6, mùa này hất xác trà ra sân, mươi phút sau thành tro xém đen. Cái trại giam khét tiếng, chuyên dành trị những tù chính trị cứng đầu.

Gốc xoài, trước khoảnh sân chuồng cọp buồng giam số 1 ấy, giờ cao ngút tường chưa? Trái xoài của Dũng con Hải Điếu Cày gửi vào. Chia nhau gặm xong, lấy hạt trồng. Tôi và anh Hải chăm nó từng ngày. Để cho cái sân tù kia thấy chút sự sống.

Khi anh Hải đi, nó mới ngang đầu gối. Lúc tôi ra tù, đã cao quá đầu người. Tôi dặn anh em ở lại không được nhổ.

Một gốc hường nữa. Nhờ thằng Phương hình sự ra ngoài khu lao động nhổ về, từ khi bé tẹo, chưa quá gang tay. Đến khi tôi ra tù, nó đã thành một khóm xum xuê, mùa hoa rộ đến mấy chục bông. Kịp ép được mấy bông, đem về tặng con gái.

Cả khu tù chính trị, mỗi phòng số 1 ấy có hoa. Quản giáo mấy lần đòi nhổ, bị tôi mắng: tù cũng có nhiều loại, có tù thối có tù thơm. Phòng này là tù thơm, phải có hoa!

Khóm hường ấy, không biết có còn để đón Thức?

Tuyệt thực. Thức sẽ bị tống vào phòng số 5. Buồng biệt giam có gắn camera từng nhốt Hải Điếu Cày. Kín mít, không được ra ngoài. Không được tiếp xúc, chuyện trò với anh em.

Có lẽ giờ, Thức chỉ còn được động viên bằng tiếng đàn ghi ta của Ka- Nu vọng qua từ buồng số 3. Ka- Nu người Ê Đê, một trong những thủ lĩnh của nhóm Đề Ga Tây Nguyên. Nhiều đêm buồn, sững người suýt khóc khi nghe tiếng đàn và giọng hát Ka- Nu.

Ly cà phê Ban Mê, Đôi chân trần, Đi tìm lời ru mặt trời… Nhiều hôm buồn quá, tôi hét lên gọi: Đàn đi, hát to lên, vang lên cho vỡ vụn mấy bức tường này đi Ka- Nu ơi!

Suốt đêm qua, không ngủ được. Tôi tưởng tượng ra cảnh này. Như thể vẫn đang nằm chỗ đó, nơi chắc chắn giờ Trần Huỳnh Duy Thức đang nằm thay tôi, đúng chỗ tôi nằm, và nghe tiếng đàn Ka- Nu.

Lặng người, khi đọc tin Thức từ biệt gia đình bằng cuộc tuyệt thực vô thời hạn.

Khi chuyển tôi từ Hoà Sơn, Đà Nẵng ra Trại 6, hai tay cũng bị còng. Quốc lộ 1 nham nhở (khi đó đang đào xới nâng cấp). Suốt một ngày, văng bên này, hất bên kia thành xe, nhồi xốc như chở lợn.

Mấy ngày sau, ngồi đánh cờ với lão Tiến gián điệp Tàu (án chung thân), vẫn thấy người lắc lư.

Từ Đà Nẵng ra Nghệ An còn vậy. Trần Huỳnh Duy Thức còn bị bịt miệng, nhồi xốc như vậy suốt chặng đường hơn nghìn km từ Xuyên Mộc.

Trong tù, tôi không chọn phương cách tuyệt thực. Nhưng cảm được cái giá của phương cách này qua hình ảnh Điếu Cày. Thật sự choáng, rùng mình khi hôm đầu thấy Điếu Cày ngất nghểu trèo tường. Một thân hình tỏng teo, gầy đét như sợi dây. Cái bụng mỏng, nhăn nheo da, tép lẹp như thể sát dính tận lưng vậy.

Hình ảnh ấy, giờ đây sẽ lặp lại với Trần Huỳnh Duy Thức.

Mấy lần an ninh Bộ vào làm việc, gọi Điếu Cày ra thương thuyết việc đi hay ở, anh kể hết với tôi. Lần đại diện Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ vào trại gặp Điếu Cày, tôi cũng biết. Mấy tuần anh Hải không ngủ. Trằn trọc suy tính chuyện đi- ở. Cả khu chính trị, anh chỉ tham khảo ý tôi.

Tôi biết, quyết định đi, với anh Hải là một điều cực kỳ khó khăn. Chúng tôi ôm nhau mà cả hai cứ cố quay mặt dấu những dòng nước mắt.

Giờ là Trần Huỳnh Duy Thức. Tôi hiểu quyết định của anh, của các anh, dù ở hay đi, đều khó khăn và cay đắng.

Ka- Nu ơi. Đêm nay, và mãi hằng đêm, mày nhớ chịu khó thức ngồi ôm đàn, hát cho Thức nghe nhé. Thức ơi, mày cũng hát đi. Kệ, hay dở gì cũng hát. Tao có để lại tuyển tập 100 bản tình ca bất hủ đấy. Cả 2 tập báo Tết Tiền Phong và 1 tập báo Tết Tuổi Trẻ nữa. Nói mấy đứa phòng bên chuyển cho đọc. Khi ra tù tao dặn rồi, không được xé, giữ lại cho các bạn tù vào sau.

Mùa này, nếu gốc hường ấy vẫn còn, sẽ lại rộ hoa. Hoa tao trồng đấy. Trồng không chỉ cho tao, cho mày đấy Thức ơi. Cho cả Hải Điếu cày, và những người bạn tù bất khuất của tao, cho dù họ đã ra tù, hoặc đang còn bít bùng ngột ngạt trong đó như mày.

Hãy tiếp tục tưới chăm gốc xoài, và khóm hường đó cho tao Thức nhé. Cả gốc sắn dây hồi ấy tao trồng bám trên vách chuồng cọp trước sân nữa. Chúng mình là tù thơm mà Thức. Trên cái ruột gối tao để lại, trên mấy lọ nhựa đựng trà và thức ăn, có khắc câu tao nói trước toà: “Có loại tù làm người ta nhục nhã, nhưng có loại tù chỉ khiến họ vinh quang!”.

Câu ấy không chỉ cho tao. Cho mày đấy Thức ơi. Cho Hải Điếu Cày. Cho những bạn tù bất khuất của tao.

Nút chia sẻ:

Tags: , , , , , , ,

11 phản hồi Cho “Viết cho Hải Điếu Cày, Trần Huỳnh Duy Thức, và các bạn tù của tôi”

  1. […] Viết cho Hải Điếu Cày, Trần Huỳnh Duy Thức, và các bạn tù của tôi 17/05/2016 […]

  2. Trong Lu viết:

    Một bài viết thật hay. Đọc đi đọc lại mà không biết chán. Tôi để cho nước mắt từ tuôn theo từng hàng chữ. Chữ của anh nhảy múa theo từng lời, từng câu. Khi còn nhỏ lúc còn đi học, những người thầy đã dạy chúng tôi là chế độ nào cũng bám lấy quyền lực, không chịu buông tha, chỉ có chế đó Cong Sán là ưu việt. Ngày nầy chế độ Cộng Sản thực là thối tha, ô nhục, dân tộc Việt nam sẽ đào mồ chôn chúng trong một ngày thật gần. Ngày đó toàn dân Việt sẽ hưởng được hạnh phúc và thái bình. Dân Việt sẽ có cơ hội để làm lại từ đầu.

  3. Duong nguyen Khanh viết:

    Tôi thực sự đã Khóc, những giọt nước mắt hiếm hoi của người đàn ông cùng tuổi Hải Điếu Cày khi đọc hết bài viết này. Và Cảm nhận, và Kính phục. Những THDT,NVH-ĐC, MGNK-TDN…..LÀ NHỮNG NGƯỜI VIỆT NAM ĐẸP ĐẼ NHẤT, ĐÁNG KÍNH NHẤT

  4. Saga viết:

    Các anh sống đẹp quá. Làm sao để những ngọn lửa này lan tỏa mạnh hơn.

  5. mai anh viết:

    Vô cùng xúc động khi đọc những dòng tâm sự của anh Nhất! Nỗi căm phẫn càng chất chứa thêm. Phải chăng sự “ƯU VIỆT” của XHCNVN là đây? Bất chợt nhớ lại câu thơ (xin lỗi quên mất tác giả và tựa bài): “Chúng muốn đốt ta thành tro bụi/ Ta bùng lên ánh lửa chói lòa”. Cảm ơn những ánh lửa đã bùng chói lòa giữa đêm trường CS. Cảm ơn các ANH.

  6. […] Viết cho Hải Điếu Cày, Trần Huỳnh Duy Thức, và các bạn tù của tôi 17/05/2016 […]

  7. Dong Nguyen viết:

    Gởi bạn Trần Huỳnh Duy Thức, bạn Lê Công Định…và các bạn tù nhân lương tâm thân mến,

    Cảm khái trước tình cảm thiêng liêng của các bạn cho dù không cùng Cha cùng Mẹ, nhưng cái tình dân tộc, nghĩa đồng bào, và cùng cảnh ngộ hi sinh cho một cuộc sống tốt đẹp hơn của mọi người, anh xin gởi tặng các bạn vài câu thơ để thay lời muốn nói với các bạn rằng, các bạn sẽ không đơn độc trong cuộc chiến nầy, cuộc chiến của cái Thiện và cái Ác, Chính nghĩa dân tộc luôn đồng hành cùng các bạn, chúng ta nhất định thắng…

    THỨC TỈNH

    Thức phải sống cho dân mình Tỉnh giấc
    Bởi vì anh là biểu tượng của cuộc đời
    Là ý chí vươn lên từ song sắt
    Lay động lòng ai giấc mơ hoang
    Biển rừng hết nhưng chỉ cần anh sống
    Non sông nầy mấy chốc sẽ hồi sinh

    Đã Thức mà Tỉnh nữa thì không gì lay chuyển được
    Khiến quân tham tàn phải chùn bước dưới chân anh
    Để mai đất nước không còn giặc
    Có bóng anh về rợp tiếng chân…..

    Dong Nguyen
    Florida 05/2016.

  8. […] về một người bạn sinh viên đồng khóa, nhân dịp đọc bài “Viết cho Hải Điếu Cày, Trần Huỳnh Duy Thức, và các bạn tù của tôi” của anh Trương Duy […]

  9. […] trại 6 khét tiếng hiện giờ giam Thức. Trước khi bay, đã kịp viết bài “Viết cho Hải Điếu Cày, Trần Huỳnh Duy Thức và những bạn tù bất khuất của t…“. Thấy báo chí, các trang mạng bên này đăng lại […]

Để lại hồi âm

WordPress Themes
Free WordPress Theme